Петербургский гид Илья всегда держал эмоции при себе, маскируя их умными цитатами и шутками. Лишь в тишине музейных залов он позволял себе быть искренним — разговаривая с портретами и скульптурами, как с живыми. Но судьба приготовила ему испытание: после потери матери он остаётся единственной опорой для младших сестёр.
Теперь этому замкнутому холостяку предстоит не просто изменить привычный уклад. Ему придётся заново учиться доверять людям, разбираться в детских травмах и даже испытать настоящее чувство. Через заботу о сёстрах, через боль и нежность Илья наконец сделает шаг к настоящей зрелости.